Cazarabet

28.
El camí estava tancat
A tots els que despertaven en la marinada
A tots els que deambulaven sense aire......
Al pit
Ni ànima als ulls.

29.
I allí va entrar en joc la paciència
Pocs dies després, el camí
Era llarg entrant en força
Entre la boira i els dies
Entre la distància i les llums

30.
Caure de la paret
Quan les ungles ja no fan res
Quan el cor batega
Entre el cansansi
I de camí cap a la mort.

Su mirada era pequeña,pero incisiva
Aún más...era una mirada
Dueña del olvido de la dignidad
El estruendo se su escopeta mataba
Aimales señalados,heridos,drogados..reventados
Y el pequeños gallifannte aparecía
Como un guerrero...
Guerrero de cartón piedra
Querrero de hojalata
Querrero que persiguió más allá de nuestras tierras
A seres indefensos
Presos del frío,ateridos por el horror
....y que luego los olvidaría.

La casa se rompió, quizás corrompida por los olores agriados del alcohol derramado. La gente estaba durmiendo felizmente, pero desparramada en las posturas más caóticas que podamos imaginar. Un perro, de nombre Ponche, lamía el vino de la bodega  de “los Cano”....el pueblo estaba revolucionado por las calles saltando, cantando jotas, bebiendo y comiendo....los niños jugaban, más que nunca, a la suyas y los padres sucumbían a cierto desastre....algunos habían marchado, los pocos y otros lo vivían en la intimidad.
Algunos matrimonios yacían pegados de sudor  cuando casi ni se acordaban y el sol se ponía más pronto que nunca.

La calle se paró cuando el sol estaba subiendo hacia su cúspide. Sonaba una música, el pasodoble de siempre...cualquier día la cinta del cassette se rompería y ya jamás oeríamos aquella cansada melodía. A aquella hora o anunciaban algo urgente o un corte de agua. Ni lo uno ni lo otro. Cuando terminó el bando los ciudadanos se quedaron unos momentos inmóviles, luego se miraron y algunos sonrieron...los tímidos o cínicos; los otros rieron a carcajadas...eran los burletas  y algunos empezaron a soltar parrafadas....En aquel pequeño pueblo llegaba en un mes una caravana de hombres y mujeres en busca de pareja. Lo primero que pensé que la mayoría ya llegarían emparejados.

Historias ficticias o no…

El puente sobre el río Bergantes.

Las aguas del Bergantes llegan a nuestras tierras desde la frontera de la provincia de Castellón transitando por lechos de piedra blanca que deslumbra bajo el sol hasta meterse, casi como una flecha, entre zonas más espesas de vegetación y más ricas de humedad. En este tramo atraviesan zonas de gran belleza como las que circundan al Puente del Arenal en el término de La Ginebrosa. Allí es fácil ver a pescadores cargados de paciencia o a impacientes bañistas bajo el sol del verano.

Este puente tiene esculpidas diferentes muestras del paso del fascismo y es que algunos condenados por el régimen de dictadura y represión que asoló la libertad desde aquel julio del 36 hasta la instauración de la democracia, cumplieron allí castigo.

A veces paseando por la zona me pregunto qué y cuántas cosas habrán visto las piedras de este bonito puente....entonces algunos gritos jugando a un supuesto efecto de eco me devuelven, de golpe, a la realidad. Descanso o trato de descansar de mis fabulaciones y respiro la tranquilidad del lugar, pero las historias, ficticias o no siempre vuelven.....

Una gota de sudor, de aquel apretado verano, se deslizó, por la frente…por la mejilla y como en un alarde de libertad empezó a surcar el aire siguiendo el camino descendiente que le dictaba la gravedad de Newton. La gota llegó difuminada al río que transitaba, como en un paseo plácido en un cálido atardecer en el que las hojas que mece la brisa que viene del suroeste son como abanicos en un habitáculo reducido y sin ventilación. Un buen grupo de prisioneros de la guerra colgaban del puente o de su esqueleto, según se mirase. Hablaban por olvidar los desastres de la guerra o simplemente por hablar. Si la charla se prolongaba podían recibir un escarmiento, así que muchos susurraban o preferían callar. En verano hacía tanto calor que no apetecía charlar…los prisioneros estaban agotados y escatimaban esfuerzos, además se decía que las palabras se evaporaban con el calor; en invierno el intenso frío impedía charlar porque , además de congelarse las palabras el cuerpo se encontraba inmerso en una permanente contracción ...

Puede que así me acerque un poco a los prisioneros del puente del Arenal, aunque siempre tengo la sensación de que estamos muy lejos y es que la realidad siempre supera a la ficción.

Aquel siete de Septiembre el pueblo se levantó rodeado de una espesa niebla....era un anillo blanco y sólo un poco translúcido al este donde el sol asomaba sus propios círculos amarillos y naranja. El amanecer estaba quieto, casi inmóvil...deshilachado y envuelto, como entornado, en un silencio que le daba nombre a las brumas como los gritos de una tierra desértica.

Aquella mañana de septiembre era fresca, pero tenía la calidez de la ilusión con la que las personas se acercan a ver como la naturaleza, cruelmente mutilada y maltratada....todavía tiene tiempo de mecernos en su belleza, tan inesperada como cierta.

La niebla además era artística, dibujaba su propio cuadro con su plácida sintonía de tonalidades, de formas y de maneras de palpar que la belleza existe, todos los días, delante de nosotros....sólo hay que querer verla.

Mas de las Matas, madrugada del 7 de Septiembre del 2008-

Escribiré la historia de unos ajusticiados

a los que esperaban a orillas del río

y a los que mataron

quien sabe cómo

o qué les hicieron.

Cuando no tenga miedo....

empezaremos a pregunntar

y daremos con los nombres de unos y de otros

y los escribiré o los apodaré

Cuando no tenga miedo,

lo escribiré para que ellos lo lean....eso sí, lo aseguro

...no los muertos, éstos no leen....

sí los verdugos y los que miraban el espectáculo....

Cuando no tendga miedo,

diré a los cuatro vientos que ellos mantuvieron el secreto

como canívales de la verdad

o ladrones de la decencia

Cuando no tenga miedo

les preguntaré cómo tienen valor de ir a la Iglesia,

a comulgar y santiguarse.....

                         Como la víspera del día en que

también volvieron a matar y a contemplar la matanza....

en el camino que llevaba a un pueblo,todavía lejano

los presos estaban en una habitación,dejando memoria...

ahora en una zanja agria, sin lápida....el cementerio estaba crispado

..........sigue crispado............

y donde sólo unas flores se mecen de vez en cuando.

El puente sobre el río Bergantes.

Las aguas del Bergantes llegan a nuestras tierras desde la frontera de la provincia de Castellón transitando por lechos de piedra blanca que deslumbra bajo el sol hasta meterse, casi como una flecha, entre zonas más espesas de vegetación y más ricas de humedad. En este tramo atraviesan zonas de gran belleza como las que circundan al Puente del Arenal en el término de La Ginebrosa. Allí es fácil ver a pescadores cargados de paciencia o a impacientes bañistas bajo el sol del verano.

Este puente tiene esculpidas diferentes muestras del paso del fascismo y es que algunos condenados por el régimen de dictadura y represión que asoló la libertad desde aquel julio del 36 hasta la instauración de la democracia. Cumplieron allí castigo.

A veces paseando por la zona me pregunto qué y cuántas cosas habrán visto las piedras de este bonito puente....entonces algunos gritos jugando a un supuesto efecto de eco me devuelven, de golpe, a la realidad. Descanso o trato de descansar de mis fabulaciones y respiro la tranquilidad del lugar, pero las historias, ficticias o no siempre vuelven.....

Una gota de sudor, de aquel apretado verano, se deslizó, por la frente…por la mejilla y como en un alarde de libertad empezó a surcar el aire siguiendo el camino descendiente que le dictaba la gravedad de Newton. La gota llegó difuminada al río que transitaba, como en un paseo plácido en un cálido atardecer en el que las hojas que mece la brisa que viene del suroeste son como abanicos en un habitáculo reducido y sin ventilación. Un buen grupo de prisioneros de la guerra colgaban del puente o de su esqueleto, según se mirase. Hablaban por olvidar los desastres de la guerra o simplemente por hablar. Si la charla se prolongaba podían recibir un escarmiento, así que muchos susurraban o preferían callar. En verano hacía tanto calor que no apetecía charlar…los prisioneros estaban agotados y escatimaban esfuerzos, además se decía que las palabras se evaporaban con el calor; en invierno el intenso frío impedía charlar porque , además de congelarse las palabras el cuerpo se encontraba inmerso en una permanente contracción

El cementerio estaba bastante cercano al pueblo, uno de tantos de un valle de Aragón. Era verano, aunque estábamos a finales de Agosto. Al bajar del coche noté que se había girado un aire desigual, áspero y casi fugaz. La puerta de hierro del cementerio estaba cerrada con un cerrojo que se quejó al levantarse y arrastrarse....La puerta se abrió como si se resistiese, nosotros entramos y entonces bruscamente ella no quiso cerrarse. Los cipreses parecían no querer dar la bienvenida aquel día. Un cementerio es un nudo de historias acabadas, quietas, silenciosas....pero no siempre sosegadas, algunas gritan un instante, dentro del momento, de atención. Normalmente a los represaliados no se les enterraba dejando tan señalada constancia, pero en aquel cementerio reposaban los restos de dos de ellos con una cruz con sus nombres....uno de ellos mostraba un desgastado retrato....vivir en los años cuarenta con claras ideas de la izquierda derrotada era un estigma que terminaba reventando con alguna detención, un interrogatorio brusco y desaliñado y una muerte, eso sí al alba, bajo una lluvia horizontal de plomo y ante un muro ya agujereado.....no hará falta asegurarles que , aún en aquellos días de miedo, había peores maneras de morir. La frontera entre lugares y términos era un sitio especialmente sensible a todo ello y estas historias son mucho más comunes de lo que creemos.

Pero como nos habían contado a aquellos dos tranquilos hombres de pueblo con ideales sostenidos desde la raíz, ya derrotados y saldadas sus ideas entre el escarmiento y la pena....no se les salvó de algún rencor que les esperaba.....lo más triste sin encontrar nada a cambio, posiblemente de algún señor cuyos huesos, brillantes a la noche, se estiraban no muy lejos....con la relativa dignidad que nos da el aire.

Mi abuelo me contaba cosas, sobretodo aquellas que había podido ver, oír y tristemente experimentar...pero nunca me contaba historias. Les aseguro que hay una diferencia abismal. Así, mi abuelo me pareció siempre un hombre más bien triste...dominado por los recuerdos que eran una agria derrota arrastrada por el tiempo pesado y saturado de sotanas que olían a naftalina como aquel vino rancio del vecino que intentaba invitarnos de fiesta en fiesta. Aunque la risa no era cosa del abuelo.....podías sentirte agraciado con su compañía ...si estaba allí era porque quería estar; él no entendía de convencionalismos ni de interpretaciones; por eso aquella noche que vinieron a casa a buscarlo apartó suave y cariñosamente a las mujeres que formaban un muro humano que pretendían retener insultos y golpes. Él lo sabía y se presentó con la cara alta y la mirada aguda... casi, casi como un hurón. Se concentró en tragarse, hasta olvidar, unas palabras cargadas de dolor y a cada golpe la mentira invadía su mente hasta borrar el nombre de otro como él....a nosotros nos queda la alegría de saber que al menos ellos, los olvidados de mi abuelo, compusieron historias y pudieron sonreír.

XAIAS.

Cuenta la leyenda que un caminante experimentado hacia la capital de los peregrinos....al llegar a su sino geográfico emprendió andadura hacia el fin de la tierra, deseaba conocerla. Así, bajo una noche cálida de agosto se quedó dormido profunda y llanamente, como un niño agotado , después de una tarde de movimientos y adrenalinas.....Despertó y en su regazo reposaba su libro de huellas y sendas. Lo abrió por donde el punto de libro se leía algo que no recordaba si lo había escrito él: "...después de llegar a Fisterra, con el aliento fuerte, empecé a buscar Xaias....".

Al cabo de unos pocos días ,seguía leyendo emocionado: "...no sabía ni lo que era, pero unos ciudadanos hijos de las tierras que rodean la solitaria cabeza de Fisterra me explicaban que era un río tan atrevido y valiente que se mostraba grandioso, sin vacilo, desplomándose con una cascada al desembocar en el Atlántico....cascada humeante en verano, y como cristalina en los fríos húmedos de esta Costa da Morte; pero cuando surgió la palabra hombre en concordia con la naturaleza, los lugareños ensombrecieron su mirada y las lágrimas de emoción y devoción también se hirieron....El río Xaias es presa de un embalse que sólo liberaba ciertos recuerdos del Xaias en fines de semana y festivos. Una punzada recorrió el sentido y yo el caminante despertó bajo los mismos árboles y entre las estrellas que , ya un poco deslumbradas, se escondían en busca de otro horizonte ...pero en mi particular cuaderno de bitácora el nombre de Xaias se leía emborronado por una gota de agua, parecida a ésas que caen como las gotas de los ríos en las cascadas.....".

El viatge de l´aigua de la sèquia.

De ben petita anava al poble dels meus oncles a fer una mena de canvi d´aigües i meu passava molt bé; els oncles tenien un restaurant ; jo com a bona tafanera i personeta inquieta m´entretenia ajudant amb allò que em deixaven i menjant, quasi de manera convulsiva, les olives i el pernil salat que no es podia presentar, de bona manera, als clients. Avui, encara sont les millors olives i el millor pernil que he menjat mai.

Tots els matins, quan el sol s´assentava a El Reguers, anava a la sèquia que passava ben prop amb els veïns, la majoria eren ben adiestrats amb nadar i ficar-se a sota sortint amb un suspir i un somriure, com si res. Jo pensava que allò era quelcom paregut a la màgia, però el cas és que quan m´enseyaven a flotar i a fer el mort o moure´m per no enfonsar-me em sentia lliure..Així que aquella sèquia es va convertir un lloc on anava tots els dies, fins i tot plovent, i on vaig començar a perdre la por a l´aigua i a ofegar-me.

Moltes tardes els oncles m´enviaven amb els seus cossins i la canalla a la sènia que aquests tenien dins una inmensa finca... jo els considerava, per tot allò, rics i més en veure una bassa gran i amb abundant aigua;el primer dia estava una mica impresionada,però al cap d´una estona ja em trobava dins l´aigua, això sí agarrada a la pared per intentar acumular valor i poder experimentar com a la sèquia.....tot i que ací hi havia molta més aigua que agafava la forma de la bassa, era rodona...mentre que jugant al matí l´aigua experimentava una forma allargada, com una serp....

Un altre record que tinc de l´aigua que venia de viatge de l´Ebre era la font de la plaça d´aquest petit,però encisador, poble....Bé allí m´encantava anar a veure els peixos com circulaven donant voltes i voltes i com acudien quan els tiraves la part blanca del pa... Un dia, ho recordo com si fos avui, vaig anar amb el meu germà i amb un amic del poble...aquests van començar a animar-me a que entrés dins de l´aigua de la font i a tocar els peixos. Em vaig negar argumentant que els oncles m´javien advertit que no ho fera , però quan em van qualificar de covarda, no meu vaig pensar dues vegades. Em vaig traure les sabatilles i vaig entrar, amb tota decissió, a la font. No vaig poder ni acariciar ni un peix, però si que vaig ésser objecte de la mirada inquisitiva del batlle del poble. Al dia següent el meu oncle, això sí amb molt de tacte, em va recriminar, però no va passar res més...només que quan aplegaven les autoritats del poble m´amagava on estaven les olives, pernils i demés....allí no em veien i, a sobre, podia fer el tast. Mai més, com que era molt sentida, vaig totnar a entrar a la font....això sí, la sèquia i la bassa formen part, encara avui, dels millors dies de la infantesa.

Totes aquestes experiències no serien possibles si no fos per la xarxa de sèquies i canals que formaven part de la circulació que bategava des de l´Ebre.

Aquells dies amb les aigües de l´Ebre són com un viatge de la infantessa cap a tots els futurs que avui són presents en cadascun dels meus records i en molts moments del dia a dia...quan recordo la sèquia d´aigua fresca penso amb el riu Ebre que sempre està present amb molts membres de la familia....com la mare que m´explicava les sensacions en passar en tren pel pont del ferrocarril per Tortosa; el meu pare que m´explicava les lliçons de geografia i la vida dels rius , en especioal de l´Ebre o les contalles de l´avi que, de la mà, m´ensenya altres sèquies i canals per l´entorn d´Els Reguers.Aquests records no s´esborraran mai, com la sensació d´ entrar a la sèquia d´un riu fresc i de compendre, per primera vegda, allò que és estimar,per sempre, l´entorn on ens van parir.

La casa estaba vacía

Los sonidos hacía mucho tiempo que se habían ido

Como la aurora de disipa entre las luces

Con la entrada del calor

La cansina mirada del cuco

Colgando de su cansino toque a toque

Polvoriento e igualmente pesado

Como el estúpido y rutilante paso del día,

De los días....y del tiempo.

La consulta de un escuchador.

Las caras que esperaban eran el retrato de aquello más parecido al alertargado hastío....es como si los que se acercasen allí ya lo tuviesen todo asumido, escuchado.;además si los mirabas parecía que la vida había pasado por encima de ellos.

Héctor había pedido aquella plaza como primera opción, no pensaba en otra , aunque todos lo mirasen como a un inconsciente...él parecía adivinar lo que de él pensaban ,pero no se escondía de ser una mente privilegiada....sabía que los conocimientos de allí arrancados le ayudarían a entender los interrogantes infinitamente preguntados a lo largo de los tiempos.

La casa estaba vacía

Los sonidos hacía mucho tiempo que se habían ido

Como la aurora de disipa entre las luces

Con la entrada del calor

La cansina mirada del cuco

Colgando de su cansino toque a toque

Polvoriento e igualmente pesado

Como el estúpido y rutilante paso del día,

De los días....y del tiempo.